Она росла на небольшой поляне, прямая, стройная береза, с белым стволом, с пахучими, лаковыми листочками. А кругом нее шумели старые дубы, цвели белым цветом и сладко благоухали раскидистые большие липы, зеленели иглами яркие бархатные пихты, круглились иглистыми шапками красивые сосны и постоянно дрожали как будто от страха всеми своими серо-зелеными листочками траурные осины. Одним словом, кругом березы была целая роща, хотя и не большая, но очень красивая. Береза росла и помнила, как она росла. Она помнила, как трудно было рыться и отыскивать в земле пищу ее молодым корешкам. То земля была очень рыхла, то слишком жестка, то вдруг камень мешал расти какому-нибудь ее корешку, и тот поневоле должен был отходить в сторону, а другие, упрямые, не хотели отойти и умирали; зато другим от этой смерти было просторнее. Когда весной солнце отогревало березу и она просыпалась от долгого зимнего сна, ей было так хорошо.