Tôi nhớ một người da diết, muốn nhận được tin nhắn từ anh, muốn nhận cuộc gọi từ anh, muốn nghe giọng anh, muốn cùng anh nói chuyện, muốn được ôm lấy anh, được hôn anh, muốn được anh ôm chặt trong lòng. Tôi yêu anh mất rồi! Khi bắt đầu mối quan hệ, tôi cảm thấy mình rất tỉnh táo, tôi tưởng như mình đã hiểu được mọi quy luật của cuộc sống này sau những mối tình trước, tôi chắc rằng mình sẽ không đặt nhiều tình cảm. Giờ đây tôi vẫn tỉnh táo và hiểu mọi thứ, nhưng tôi không kiểm soát được cảm xúc của bản thân mình, lại một lần nữa, tôi sa vào bùn lầy mất rồi. Đau khổ nhất là khi tôi chìm xuống bùn lầy trong sự tỉnh táo, tôi nhận thức được cảm xúc của mình, biết mình không nên như thế, nhưng lại không làm gì được. Và khi tôi yêu nhiều hơn, cũng là lúc anh chán tôi hơn, ham muốn chinh phục của đàn ông dần không còn nữa. Và buồn thay, tôi lại nhận thức rõ được điều đó. Hồi mới quen anh luôn bảo tôi đừng cố đẩy người yêu thương tôi ra xa, hãy mở lòng, hãy chia sẻ, anh nguyện ý lắng nghe, anh biết tôi có vết thương sâu trong lòng. Và sau này khi tôi dần dựa dẫm vào anh hơn, mở lòng hơn, vô thức chia sẻ với anh nhiều thứ, cả những chuyện tôi chưa từng chia sẻ với ai trên đời này. Rồi cũng tới một ngày, anh chán nghe tôi nói chuyện, anh nói rằng nên có một chút khoảng cách thì anh sẽ thích tôi hơn. Anh là người đầu tiên cho tôi cảm giác yêu một ai mãnh liệt, là người đầu tiên tôi cảm thấy đồng điệu cả về tâm hồn và thể xác, người mà có lẽ tôi sẽ không gặp được thêm một ai như vậy nữa. Đối với tôi anh là cả thế giới, nhưng đối với anh tôi chỉ là một hạt bụi nhỏ trong cuộc sống. Cuộc sống của anh muôn sắc muôn màu, nhiều bạn bè, nhiều thú vui, và có khi cũng có nhiều mối quan hệ mập mờ khác. Tôi lờ mờ cảm nhận được mối quan hệ của chúng tôi có lẽ sắp kết thúc, điều này khiến tôi lo lắng, khổ sở và bất an. Những cuộc tình trước đó, tôi luôn là người nói chia tay, và cũng luôn là người đau khổ, tôi chủ động chia tay khi mọi thứ đã quá tồi tệ. Lần này, tôi muốn chủ động chấm dứt khi mọi thứ còn chưa quá tệ, chấm dứt khi vẫn khá tươi đẹp. Nhưng khó quá, tôi nhớ anh da diết.